当你在构建某样东西——任何东西，真的——很容易变得不耐烦。你为那东西付出了那么多心血。你想成为完成．你想用那个东西现在．在我的情况下，有问题的东西是一个'74 Oldsmobile Omega我一直在停车场重建一年。但是，你的欲望和现实是两个不同的东西。正如他们在布鲁克林的深处所说，“酷雅·杰特，昔日。”你必须先测试它，以确保你不会摧毁你努力工作的东西。
我想完成比赛的原因有很多:欧米茄很好开;我错过了;在停车场干这活真是糟透了。当我赶着时间完成一个项目的时候越野驾驶去年秋天，我忘记了重要的部分:勒索。
试驾是指驾驶一辆新造的汽车进行一系列短途旅行，以找出如果不加以解决可能会成为大问题的小问题的过程。在我的不耐烦中，我强迫自己忘记所有需要做的微调，当这么多系统同时被翻新。我为奥兹莫比尔造了一个新引擎，重建了刹车、悬挂和转向系统，并重新配置了一些线路。我不可能在不搞砸或被困的情况下，以最快的速度开着它横穿全国。
幸运的是，那个愚蠢的事情没有发生，我在接下来的几个月里完成了这个项目，我终于冒险踏上了欧米茄号的处女航。也许不是处女，但那辆车是它离开密歇根州弗林特的工厂后最新鲜的样子。在1973年底。
“好吧，船长，”我一边对自己说，一边把汽车的舵柄转向高速公路，把它那奶油色的长鼻子向北指去。“让我们看看这一桶螺栓能做什么。”
它平稳、舒适，速度还算快，燃油经济性还算不错。作为一辆70年代的V8引擎车，这已经很不错了。但我也学会了在被绑在长椅上飞往欧洲大陆之前需要解决的问题。刹车转向一边。传动装置没有调整好。轮胎与轮子的位置不合适，而且在速度下会震动(不幸的是，我把车开到Pep Boys去取轮胎了安装和平衡）.等等等等。
我的清单差不多有《大宪章》那么长详细列出了需要修复或篡改的东西。与此同时，我将在夏天的高速公路旅行中，开着同样慢得令人绝望的斯巴鲁(Subaru)。上次我需要一辆可以毫无问题地一次行驶数百英里的汽车时，斯巴鲁救了我一命。
但这次我没有沮丧或不耐烦。我很感激能有机会把所有的事情都弄清楚，得到所有的东西刚刚好这样我就可以享受奥兹莫比尔欧米茄而不用担心会出什么问题。
我将对我们的项目丰田陆地巡洋舰做同样的事情，当我最终完成了艰苦的过程，把它与一个雪佛兰V8的内脏安装在挡泥板之间。那家伙可得好好收拾一番了。但当它完成的时候，我们把卡车下面那堆被油浸透的零件清理干净，重新装在它们该装的地方，那东西会很厉害的。
这就是重点。这就是为什么所有吹毛求疵的麻烦都是值得的。