Cuyama Peak的灾难：我如何在荒野中单独摧毁我的面包车

在我目前的状态下对荒野独奏冒险没有勇气。我是不再像以前那样想自杀了当然，这是进步的，但我仍然是自我破坏性的，因为如果别的东西把我带出去，我就不能把自己带走。我抽烟，因为我知道他们伤害了我，我仍然无法想象我住在四十岁的地方，我开出了细胞信号无法达到的地方，帕克游侠不会出于同样的原因驾驶;有一个刺激性，景点令人难以置信，潜在的成本，当我没有什么可失去的时候，感觉很少。

我把自己介绍给别人的方式也有同样的特点。我有意快速地度过他们的生活，在重复的生活中，与某人有趣而令人兴奋的新奇事物的短暂联系，承诺如果我们都能抓住它，就会有更大胆、更令人兴奋的东西存在于日常的工作之外。我试图成为社会关系中的流星，转瞬即逝，美丽而又无常。但弄坏我的车，我的家，我是说真的打破它，因为你会看到 - 让我成为一个新的实现。

[编者按:作家维多利亚斯科特今年夏天起飞是在夏季旅行的国家，并在JDM 1995年的丰田HIACE探索汽车文化，我们将通过呼叫的驱动器系列编年她的冒险经历这vanscontinental表达．当世界从一年的迷惘中醒来的时候，向往开阔的道路是很自然的。但作为一个在世界上寻找自己位置的跨性女性，维多利亚的旅程绝不是普通的公路之旅。这是第十部分;你可以在这里读一下九个．]

这趟旅行充满了忙乱，从一个山峰跳到另一个山峰，我早上开车从一座山下来，晚上又爬上另一座山。这是一种只有两头燃烧蜡烛才能完成的步伐，但如果蜡烛的寿命是事后才想到的，你也可以这么做，对吧?我为它辩护，因为在那里有一个比我更重要的故事要讲有成为。我t’s the only way I can square with the selfish impulses I’ve acted on, to throw away a career writing code that promised wealth and stability that I could spread to those around me, and instead trade all of that for an intentionally rickety lifestyle where I lived on the razor’s edge of survival and despair.

我肯定地在边缘做得很好。但是之后，因为我在洛杉矶的那段不可思议的经历在那里，一切似乎都是可能的，世界似乎更加开放，我离开了。我不得不继续往北走，去看一年多来第一次雷德伍德真人秀，在旧金山湾区。因为我就是我，所以我开车去了洛斯Padres国家森林公园的库山峰，离最近的城镇大约有30英里。

这是我走过的最难走的路。当我冲上山时——太阳正在下山，天哪，我可不想在黑暗中开这辆车——我感到石头撞到了玛莎的副车架和差动车，还有装甲不足的工厂防滑板。我不停地向她道歉，因为我把车开上了危险的山路，但我有一种想要爬到山顶的冲动。的东西在那里等我。自从我看到我的第一座山以来，我感觉到了峰的磁力。我被吸引地找到了更高的理由，因为我想完成任何证明我值得的东西，我所犯的决定是正确的，而不是自私。

所以我去了，我做了。这一观点是我见过的最令人惊叹的之一。每个方向，几十英里外的全景山脉范围;这是该地区最高的峰值，我站在它上面。在我的快乐中，我在火塔上写了一块废木头“玛莎和托里在这里制作它。我们会继续制作它。“我那天打电话给我的朋友，告诉她，下来的驾驶会很困难，但即使发生了坏事，我合法地认为这个观点是值得的，我已经证明了自己，我可以通过制作来完成我想要的任何我想要的事情到峰值。

但这就是两端燃烧蜡烛的一部分，这很容易。如果我的范已经走出了众多悬崖之一，那里的悬崖和我的存在结束了，我就会被完成，让我的双手放下，永恒地躲避我离开的遗产。这是一个警察，但这是一个警察，我愚弄自己思考我勇敢地看着眼睛和接受。

第二天早上，我没有一个恐惧的人开车。这是棘手的，但它比昨晚的开车更容易，而洛杉矶以自洛杉矶超越了我的困扰着我的哈布里斯的感觉。我自信地引导玛莎下来，吓倒岩石左右，拥抱峡谷墙，将她的冲洗部分哄骗，一般感觉像Badass。我驯服了一座山，第一个真正挑战了一个。我的价值观，正如它的扭曲，就是告诉我我很热的狗屎。

骄傲在失败之前，傲慢在巨大的该死的岩石之前。几分钟后，我从一块没看见的石头上摔了下来。玛莎的后轴跳到了空中，机舱里回荡着我从未听到过的最糟糕的机械嘎吱声。我终于让她崩溃了吗?她着陆后，四只轮子都着地了，继续开车。仪表盘上没有油灯照明。我身后没有差速液体的痕迹。薇姬，冷静点。

但石头的作用很稳固;路面再往下一陷，它的做工就完全显露出来了。我徒劳地试图把她推向前去，这时，金属在岩石上碰撞的声音在寂静的空气中叮当作响。她不会走。这是一种不同于在图森的感觉，我有一个明显的逃生路线;这条痕迹很远，失败立即和潜在的灾难性。在山顶，束缚着长长的火塔，金属锁箱里有一个笔记本。最后一个人在六月中期骑到山顶。现在是7月初。玛莎不得不下来;没有帮助。

当我走出去调查时，伤害很明显。通过良好的旧氧化铁辅助，我粉碎了框架并破坏了临界悬架部件。面包车上最糟糕的铁锈大部分都是一个地方：驾驶员侧拖曳臂前支架，安装在Unibody上。我从学到的设计中的设计是恐惧的，或多或少注定要捕获它内的污垢，水分，盐和任何其他腐蚀剂。在动力传动系统接近其最终呼吸之前，托架谋杀了许多症状。玛莎已经屈服于同样的问题，现在我的尾臂嵌在泥土中嵌入英寸。这就是阻止面包车移动的原因。

尽管如此，我没有恐惧。这就是我签了的。最近的人类可能十五​​英里之外;如果我能生存，这将是在我身上，我致以挑战。我还有信号所以我打电话给朋友，自我毁灭的冲动并不完全我告诉他们我的困境。如果我下午5点前没回电话，也许就派个公园管理员来。在那之前我都没事。我没有任何棘轮带，或绳子，或任何结构坚固到足以把控制臂绑在框架上的东西，但我会想办法。我将解决这个问题。

想想我所做的事情。我是，正如我现在的希望，现在很清楚，非常冒险。当我写第二次青春期的时候，有一个未说出口的旅程，我害怕大声提到，以免我吓到我的读者。自转换以来，我有许多令人难以置信的体验，我觉得我最终享受亲密的感觉，因为我的身体终于不厌恶我。它真正是第二次青春期最真实的青少年部分，但它也是我想以一种我第一次从未敢于敢于探索的东西。因为我到目前为止，从任何传统的爱情或关系或稳定的想法中都被删除了，我明确地打包了一个手提箱，以获得有趣的成人的东西。

手提箱是一种小型飞机随身行李。我戏称它为罪恶的手提箱。我不会告诉你里面到底有什么，让你感到无聊或兴奋，但它确实有很多手铐。当你拥有的只是一个破碎的尾臂，一切都看起来像棘轮带。所以我抓住了发动机葫芦链 - 我会向你保证，你只有非发动机葫芦原因 - 以及挂锁和一些手铐，并必须用抬起尾部从泥土中抬起，所以我可以使其落下山。它似乎有效。悬架几何形状推动各种链条和挂锁的方式尚不清楚我，但经过大约50英尺的快速和成功的试验，我决定这是我最好的镜头。

我所要做的就是在半路上停一下给我的变态修复工作加些脚镣。从那里开始，我沿着库山往下走了12英里(我很惭愧地承认，在去加油站的15英里里，我可以派一辆拖车去)，剩下的路程非常顺利，你可能会忘记我的货车是用捆绑玩具绑在一起的。感谢上帝，我有困难，为好东西而跳。几小时后，拖车把玛莎送到了那里世界着名的4x4在伯班克，我的主编越野店，为我找到了挑战。他在1988年的k5西装外套 -你昨天在这里看到了它，巡航在拉河-我在他家住了几天，商店想弄清楚那辆货车是否可以修理。

拉德伍德正在迅速逼近，而我仍然有一辆完全被毁的车，我没有知识或技能自己修理它。但是洛杉矶的傲慢又一次感染了我。是的。他们会修理它。我没有小孩子;当然，它坏了很糟糕，但我会想办法的!我就是那个用脚镣绑在一起的面包车打败了库山峰的女人。拉德伍德是我行程中继梅塞德斯演讲之后的下一个重要活动。这是我唯一的另一个艰难的约会。我到达那里。

我骑着汽车公民船员，慷慨地让我和我的朋友劳拉（在几个月前的试运行中)，和他们呆在一起。劳拉计划和我一起上路一段时间，我们在一起的时间是从拉德伍德开始的;在过去的几周里，我在城市里进进出出，我的计划是再次上路，继续我一直过的生活，让劳拉作为客人。不管有没有货车，雷德伍德都是不可思议的，我在那里看到的一切将会是一个完整的故事。但当演出在那个周末结束时，我不得不面对这样一个事实:我疯狂的步伐被迫戛然而止，宽阔的道路现在已成为遥远的记忆。

劳拉和我被邀请在奥克兰的朋友坠毁，而我从世界着名的4x4上逐渐等待着玛莎。立即，我在闯入我的女主人的生活时挣扎着我的内疚，就像没有其他选择的人一样。不再是我是一个通过瞬间亮度的流星。我通过弘问和自我毁灭的结合坠入了她的客厅的穹苍。我做了当然，不需要感到难过．她对我来说很棒。她独特地定位了解在她家里降落我的活动的混乱序列。

当她年轻的时候，她骑着小黄蜂穿越美国。如果没有人帮助她，她很可能已经死了她也没有意识到我现在拼命想让她明白的事情。又一个野心勃勃、自我毁灭的跨性女性来到了她的家门口;现在是她把爱传递出去的时候了。她认出了客厅里的陨石，想要帮助她。和她做。她不仅让我远离了奥克兰的街道，还给我树立了一个活生生的例子，证明了一个人在缺乏自我保护的本能的情况下生存下来，并从中学习。我意识到我需要经历她经历过的成长。

但在我尝试一点自我改善之前，灾难撞倒了。我从商店打了一个电话。他们的初步评估：试图修理没有OEM支架的Marsha可能会进一步加剧结构的弱点，可能导致未来峰值较差的崩溃。即使没有越野，也必须完全拨打这样的悬架修复，以免在高速公路上达到70英里/小时。他们建议寻找另一个面包车;这一个可能总计。

我被摧毁了。这不是我无法继续前进。在数学上，财务状况会努力购买另一个面包车。我有一个本田雅阁航空公司坐在德克萨斯州，我可以卖，玛莎的分开价值肯定会让我找到另一个露营者的地方，也可能是另一个超级定制的hiace。但我没有愿望继续前进。托里和玛莎使其到Cuyama Peak;这个故事和我在一起的关于我所说的面包车，我无法想象享受余下的旅程我的他带我去了沙漠，毫无怨言地带我登上了西部的高山。

我想知道我是否会在旅途中筋疲力尽;当我筋疲力尽、受伤或最终因纯粹的疲劳而崩溃、由于我的人性的局限而失败时，我脑海里有故事。我并没有为玛莎打算一个要结束的故事;我对她很有信心，我从来没有想过。我离开德州后第一次失去了方向感。

但我没有必要写这件作品，我是如此，非常感谢。上周我抓住了两个更幸运的休息，再次由想要这个故事继续的人再次帮助。无法放弃战斗，世界着名的4x4呼吁在一名CNC专家中呼吁我从头开始创建一个全新的OEM风格的括号提供安装电梯套件，以避免岩石和框架的未来婚姻。Marsha将再次居住 - 不仅如此，但模板将用于Fab新的括号为其他地区。我是欣快的。

与此同时，我的朋友和互联网机构德里克·鲍威尔借给我奥迪的奥迪·罗西罗布，我一直在圣贝纳迪诺的山脉，漫无目的地驾驶山脉，因为我错过了这样做，试图回到我以为我被拆掉的凹槽中被拆掉的凹槽摧毁了我心爱的面包车。

等玛莎做完机械手术回来，我就回库山。首先，这将是对我的电梯套件的一次极好的测试;我怀疑上次困扰我的那些岩石将会在我下次攀登时被遗忘。但更重要的是，我想让同样的驱动器充分意识到风险，并有一种渴望两个都我们在完整的情况下回来。Marsha的近死经历让我意识到我不需要我自己的一个讲述一个好故事或向自己证明我的价值。减速的一部分应该是自我保存，我想让我们保持两者。我有更多的写作，她有更多的山脉爬上。

你可以遵循维多利亚在这里的Twitter实时旅程．有一个提示？发送给我们：tips@thedrive.com